챗봇에게 고해할 수 있는가 — AI 시대의 인격론

2024년 봄, 미국의 가톨릭 변증 단체 '가톨릭 앤서스'는 사제 복장을 한 인공지능 캐릭터 '저스틴 신부'를 공개했다가 며칠 만에 사제 설정을 거두어들였다. 교리를 안내하라고 만든 챗봇 앞에서 이용자들이 실제로 고해를 시도했고, 챗봇이 사제처럼 응답하는 장면이 문제가 되었기 때문이다.¹ 소동은 가톨릭의 일이었지만, 물음은 전통을 가리지 않는다. 더 조용하고 더 넓은 현상이 이미 진행 중이다. 사람들은 일반 챗봇에게 아무에게도 못 한 말을 털어놓는다. 죄책과 수치, 부끄러운 습관, 신앙의 회의까지. 기계는 놀라지 않고, 소문내지 않고, 언제나 대답한다.

미리 밝혀 둔다. 이 글은 기계 앞에서 마음을 여는 이들을 정죄하지 않는다. 사람에게 말할 수 없어 기계에 말하는 외로움은 판단의 대상이 아니라 목회적 돌봄의 대상이다. 이 글이 겨누는 것은 그 행위 위에 얹히기 쉬운 인격론(人格論), 곧 '듣고 대답하면 곧 인격적 상대인가'라는 전제다. 좀 더 좁히면, 고백을 듣는 자리에 무엇이 요구되는가라는 물음이다. 나는 이 물음을 성경의 고백 이해와 고전 오순절 성령론의 자리에서 다룬다.

털어놓는 자리들 — 현상의 정리

먼저 대상을 구분한다. 사람이 챗봇에게 말을 거는 자리에는 성격이 다른 세 층위가 있다. 첫째는 정보의 자리다. 교리를 묻고 성경 구절을 찾고 자료를 정리하는 일로, 사전과 색인이 해 오던 일의 연장이다. 둘째는 정서의 자리다. 외로움과 고민을 말하고 공감의 언어를 돌려받는 일이다. 셋째는 고백의 자리다. 죄를 자백하고 용서의 확신을 구하며, 사실상 사죄(赦罪)의 선언을 기대하는 일이다. 정보에서 고백으로 갈수록, 기계는 도구에서 인격의 대체물로 이동한다.

세 층위의 경계는 기술의 사양이 아니라 사람의 기대에서 그어진다는 점이 중요하다. 같은 챗봇이 누구에게는 색인이고 누구에게는 고해소다. 그러므로 분별의 과녁은 기술 자체가 아니라, 셋째 자리에서 일어나는 일이다.

고백이란 무엇인가 — 정의와 구분

성경이 말하는 죄의 고백에는 두 방향이 있다. 하나님을 향한 자백과, 사람을 향한 고백이다. "만일 우리가 우리 죄를 자백하면 그는 미쁘시고 의로우사 우리 죄를 사하시며"(요일 1:9)가 앞의 것이고, "너희 죄를 서로 고백하며 병이 낫기를 위하여 서로 기도하라"(약 5:16)가 뒤의 것이다. 두 방향 모두 인격을 전제한다. 자백은 들으시고 용서하시는 하나님 앞에서 성립하고, 상호 고백은 함께 기도하고 함께 책임지는 공동체 안에서 성립한다.

전통에 따라 이 고백이 제도화된 방식은 다르다. 로마 가톨릭은 서품받은 사제가 그리스도의 이름으로 사죄를 선언하는 고해성사를 유지한다. 이것은 객관적 설명이다. 내가 서 있는 개신교, 그중에서도 고전 오순절 신앙의 자리에서 보면, 사죄를 선언할 중보자는 그리스도 한 분이며(딤전 2:5), 신자는 누구나 그분께 직접 나아간다. 그러나 이 만인제사장의 확신이 고백의 공동체적 차원을 없애지 않는다. 디트리히 본회퍼가 『신도의 공동생활』에서 강조했듯, 형제 앞에서 소리 내어 하는 고백은 죄가 가장 힘을 쓰는 은폐를 깨뜨리고, 죄인을 홀로 있음에서 공동체로 되돌린다.² 그리고 오순절 신앙은 이 모든 과정의 주체를 분명히 한다. 죄를 깨닫게 하시는 분은 성령이다. "그가 와서 죄에 대하여, 의에 대하여, 심판에 대하여 세상을 책망하시리라"(요 16:8). 죄 각성에서 회개로, 회개에서 용서의 확신으로 이어지는 길은 기법의 문제가 아니라 성령의 사역이다.³

응답과 책임 — 인격론의 자리

이제 챗봇을 이 자리에 세워 본다. 챗봇의 응답은 학습된 데이터가 조건 짓는 확률적 산출이다. 산출의 품질이 아무리 높아도, 그 문장을 책임지는 주체는 어디에도 없다. 위로가 빗나가도 사과할 인격이 없고, 비밀이 새어도 신의를 저버린 자가 없다. 기계의 비밀 유지는 인격적 신의가 아니라 서버 정책과 이용약관의 문제다. 고해의 봉인(封印)이 계약 조항으로 대체되는 셈이다.

신학적 인간론은 바로 이 지점에서 '인격'을 정의해 왔다. 에밀 브루너가 정식화했듯, 인간은 하나님의 부름에 응답하도록 지음받은 책임적 존재다. 인격이란 응답 가능성이며, 응답 가능성이란 곧 책임 가능성이다.⁴ 하나님 앞에서(coram Deo) 서서 부름에 응답하고 그 응답을 책임지는 것, 그것이 사람이다. 이 기준으로 보면 챗봇의 유창한 응답은 응답(response)의 외형을 가졌으나 책임(responsibility)이 비어 있다. 응답처럼 보이는 산출과, 책임지는 인격의 응답은 종류가 다르다.

기술사회학자 셰리 터클의 오랜 관찰이 여기에 겹친다. 시뮬레이션된 공감은 공감의 값을 낮추고, 관계에 대한 기대 자체를 재훈련한다. 판단하지 않고 지치지 않는 대화 상대에 익숙해질수록, 놀라게 하고 거스르고 책임을 요구하는 실제 타자와의 대화는 부담스러워진다.⁵ 고백의 자리에서 이 재훈련은 사소하지 않다. 고백은 본래 부담스러운 것이기 때문이다.

그러므로 물음을 교정해야 한다. "대답이 사람 같은가"는 잘못 놓인 물음이다. 바른 물음은 "그 대답의 책임은 어디에 있는가"이다.

반론 — 접근성과 다리의 편에서

정직한 분별은 반대편의 최선을 세운 뒤에 성립한다. 첫째, 접근성의 반론이다. 수치심 때문에 사람 앞에서 못 하는 말을 기계 앞에서는 할 수 있다. 익명의 상대에게 자기 개방이 쉬워진다는 것은 상담 현장에서 낯선 관찰이 아니다. 아무에게도 말하지 못한 채 죄책에 짓눌리는 것보다, 기계에라도 말하는 편이 낫지 않은가. 둘째, 다리의 반론이다. 챗봇과의 대화가 언어화의 연습이 되어, 결국 목회자와 공동체 앞으로 나아가는 다리가 될 수 있다. 셋째, 편재(遍在)의 반론이다. 하나님은 어디서든 들으신다. 침상의 독백과 광야의 부르짖음을 들으시는 분이, 채팅창에 적힌 자백이라고 못 들으실 이유가 없다.

재반론 — 고백은 발화가 아니라 관계다

첫째와 셋째 반론의 절반은 그대로 받는다. 기계 앞에서라도 죄를 언어화하는 일은 무의미하지 않고, 하나님은 채팅창 앞의 탄식도 들으신다. 그 자백이 하나님을 향한 것이라면, 기계는 그저 곁에 있었을 뿐이다.

그러나 고해가 구하는 것은 '들림'만이 아니다. 고백의 완성은 발화가 아니라 응답에 있다. 용서의 선언, 삶의 돌이킴, 공동체로의 복귀가 그것이다. 여기서 셋째 자리의 위험이 드러난다. 챗봇이 돌려주는 다정한 문장은 사죄의 선언이 아니라 산출이다. 용서의 확신은 산출된 문장의 온도가 아니라 하나님의 약속에 근거한다(요일 1:9). 확신의 근거를 약속에서 산출로 옮기는 순간, 나는 용서받은 것이 아니라 위로라는 출력을 소비한 것이다. 그리고 그 소비는 반복 가능하므로, 회개 없는 자백과 돌이킴 없는 안도감을 무한히 공급할 수 있다. 죄를 책망하시고 회개로 이끄시는 성령의 사역(요 16:8)이 알고리즘의 위로로 대체되는 것, 이것이 이 자리의 진짜 손실이다.

둘째 반론의 다리는 다리일 때만 가치가 있다. 건너가지 않는 다리는 머무는 곳이 된다. 판단하지 않는 기계 앞의 고백이 익숙해질수록, 판단받을 위험을 감수하는 공동체 앞의 고백은 멀어진다. 본회퍼의 통찰을 뒤집어 말하면, 은폐를 깨뜨리지 않는 고백은 죄인을 여전히 홀로 있음에 남겨 둔다.² 덧붙여 실무적 경고 하나를 남긴다. 챗봇 앞의 자백은 상업 서버의 기록이 된다. 고해의 봉인은 목숨으로 지켜져 온 전통이지만, 이용약관은 개정된다. 가장 연약한 순간의 말이 가장 통제할 수 없는 곳에 저장된다는 사실만으로도, 이 자리는 신중해야 한다.

하나의 분별

종합한다. 챗봇은 교리를 정리하고 성경을 검색하고 생각을 언어화하는 도구로 유익할 수 있다. 정서의 자리에서도, 그것이 실제 관계로 나아가는 디딤돌인 한 조심스럽게 쓸 수 있다. 그러나 고백의 자리는 위임되지 않는다. 그 자리는 응답의 자연스러움이 아니라 인격적 책임과 공동체적 권위를 요구하며, 죄를 깨닫게 하고 용서를 확신하게 하는 일은 성령의 사역이기 때문이다. 나의 분별은 한 문장이다. 기계는 말을 받아 줄 수 있으나 죄를 사할 수 없으며, 고백의 자리는 하나님 앞에서 책임지는 인격과, 서로 고백하며 서로 기도하는 공동체에만 있다.

챗봇에게 마음을 열기 전에 물을 것

1. 지금 나는 어느 자리에 있는가. 정보를 묻는가, 정서를 나누는가, 고백하고 있는가.
2. 이 대화가 돌려주는 위로의 근거는 무엇인가. 하나님의 약속인가, 산출된 문장의 다정함인가.
3. 이 대화는 목회자·공동체·형제자매 앞으로 나아가는 다리인가, 그 앞에 서지 않으려는 우회로인가.
4. 여기 적는 내용이 상업 서버에 기록된다는 사실을 감안해도 적을 만한 말인가.
5. 반대로, 기계 앞에서라도 말문을 연 이의 외로움을 함부로 정죄하고 있지는 않은가. 그를 공동체의 자리로 초대할 준비가 내게 있는가.

Footnotes

1. Catholic Answers의 AI 캐릭터 'Father Justin'은 2024년 4월 공개 직후 이용자들의 고해 시도와 사제 흉내 논란으로 사제 설정이 철회되고 평신도 캐릭터 'Justin'으로 변경되었다. 단체의 공지와 당시 보도(예: Catholic News Agency, 2024년 4월)를 근거로 한 사건 요약이며, 세부 경위는 확인 필요. ↩

2. Dietrich Bonhoeffer, Gemeinsames Leben (1939); 한역 『신도의 공동생활』. 형제 앞의 고백이 죄의 은폐를 깨뜨리고 죄인을 홀로 있음에서 공동체로 되돌린다는 논지는 이 책 고백에 관한 장의 요약이다(쪽수 확인 필요). ↩ ↩²

3. 여기서 '고전 오순절주의'는 교단 소속이 아니라 신학적 명제로 규정한다. 곧 성령침례의 최초의 육체적 증거가 방언이라는 명제를 인정하며, 경험을 신학의 전제로 삼는 은사주의와 달리 성경 본문(특히 누가-행전)을 전제로 두고 성령의 현재적 경험으로 그 본문을 검증·구체화하는 입장이다. 성경신학적 정초로는 Roger Stronstad, The Charismatic Theology of St. Luke (Peabody, MA: Hendrickson, 1984); Robert P. Menzies, Empowered for Witness: The Spirit in Luke-Acts (Sheffield: Sheffield Academic Press, 1994)를 보라. 죄 각성·회개에서 성령의 주도권에 관한 본문의 진술은 요 16:8에 근거한 일반적 서술이다. ↩

4. Emil Brunner, Der Mensch im Widerspruch (1937); 영역 Man in Revolt: A Christian Anthropology, trans. Olive Wyon (Philadelphia: Westminster Press, 1947). 인간을 하나님의 부름에 응답하는 책임적 존재로 규정하는 브루너 인간론의 요약이다(쪽수 확인 필요). ↩

5. Sherry Turkle, Reclaiming Conversation: The Power of Talk in a Digital Age (New York: Penguin Press, 2015); 앞선 논의로 Alone Together (New York: Basic Books, 2011). 시뮬레이션된 공감이 관계의 기대를 재훈련한다는 논지의 요약이다(쪽수 확인 필요). ↩